Les yeux plus grands que le ventre - François Cavanna

Cavanna, célèbre journaliste de Hara-Kiri et de Charlie-Hebdo, polémiste intense et bateleur public, livre ici ce qui semble être le dernier tome de son autobiographie puisqu'il se termine avec sa mort. Il y a eu les Ritals, les Russkoffs, Bête et méchant (que je n'ai pas lu, celui-là), il y a maintenant Les Yeux plus grands que le ventre.

Pas jojo, le Cavanna. Gourou de toute une époque irrévérencieuse, l'homme des libertés, des contrepèteries à la bourgeoisie, Cavanna se révèle dans sa vie amoureuse d'un conservatisme teigneux. Le livre ne parle, en effet, que de la vie amoureuse de l'auteur, coincé qu'il était entre une femme qu'il aime et une jeune maîtresse qu'il aime aussi. La jeune maîtresse, Gabrielle, va s'accrocher à lui. Et lui va lui promettre tout ce qu'elle veut. Cavanna ment à tout venant, car il n'a pas les moyens affectifs de tenir les promesses qu'il fait à Gabrielle.

Cavanna est un faible qui n'aime pas faire souffrir les femmes de sa vie. C'est un solitaire grognon, sauvage à l'extrême, pessimiste et renfrogné. Il promet donc des choses à Gabrielle parce que ça la rend tellement heureuse : oui, il va lui faire un enfant, oui, il va aller vivre avec elle, etc. Et Gabrielle, plus ou moins dupe, s'accroche à ces mensonges. Leur relation devient compliqué en raison de ces promesses toujours avortées, un jour Gabrielle se suicide. Ça rate, mais ça n'aide pas les choses puisque Cavanna est incapable dorénavant de mettre un terme à la relation.

Cahin-cahan, la vie se poursuit. Gabrielle d'un côté à qui il fait du mal, et Tita, sa femme, qui est résigné à, supporter tout ça on ne sait trop pourquoi. Cavanna est coincé entre deux feux. A la fin du livre, il tente de se suicider. Ça marche ! Il meurt. Le livre se termine avec un épilogue poilant sur Cavanna face à la postérité.

Dans cette autobiographie, Cavanna n'y va pas avec le dos de la cuiller... C'est l'intense séance d'auto-flagellation : et chlaak je ne suis que faiblesse, et chlaak j'ai peur des gens, et chlaak des femmes, et chlaak de l'amour, et chlaak je suis un mauvais père, et chlaak je suis un monstre égocentrique... Il en met beaucoup, je trouve. Trop ? Tout est si sincère — mais son auto-analyse est un peu courte. Il est comme ci et comme ça, c'est triste, faudrait pas lui en vouloir, mais pas question de changer quoi que ce soit; il vit tout croche avec ses manques, mais vaut mieux ça que rien et ces choses-là ne se changent pas. Il fait preuve d'une fatalité résignée devant les mochetés de la vie, les siennes seulement, car il supporte difficilement celles des autres.

En dépit de cet aspect un peu m'as-tu-vu de misérabilisme affectif, le livre est attachant. Les personnes que l'on croyait immunisés contre la connerie, vivant au-dessus de notre lot quotidien de lâchetés et de mensonges, sont, tout compte fait, absolument pareilles à nous tous. C'est réconfortant et d'une extrême détresse.

Les Yeux plus grands que le ventre 

François Cavanna

Belfond, 1983

315 pages